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1. Introduction

La carrière de Michel Psellos, philosophe et intellectuel byzantin du XIe siècle, fut une 
des plus tourmentées de son époque. Son ascension aux postes les plus élevés de l’empire 
fut interrompue par des accusations suggérant son impiété. Pour s’y échapper, il a fallu 
trouver refuge dans un monastère de Bithynie comme moine. La vie monacale ne lui 
convenant pas, il lutta pour réussir son retour à la cour. Il y est parvenu, mais son attitude 
ne fut pas sans reproche au niveau moral. «Cuivre qui résonne » fut appelé par un histo-
rien de Byzance qui voyait en lui le modèle de l’anti-charité décrit par saint Paul et ceci 
à cause des multiples trahisons de ses amis (Karayannopoulos 1992: 511). Dans l’article 
qui suit, nous allons essayer de clarifier à travers des études récentes portant sur Psellos, 
quelques nuances de ses conceptions philosophiques, rhétoriques et politiques.



250 Georges Arabatzis  / Athènes /

2. La carrière de Michel Psellos et l’ésotérisme philosophique

Pour une évaluation neutre du contenu social de la carrière de Psellos on peut voir 
la description qu’Eva de Vries fait de la relation entre le philosophe byzantin et l’homme 
d’état Léon Paraspondylos (De Vries 1999). Lorsque l’impératrice Théodora nomme 
Léon Paraspondylos au rang de mésazon, Psellos pensait qu’il a eu sa chance pour 
un retour en force sur la scène de la politique de Constantinople après des années de 
disgrâce. Paraspondylos, un dignitaire ecclésiastique supérieur, a été nommé mésazon 
après la mort de Constantin IX Monomaque et la montée de Théodora au trône. Pour-
tant, Léon, en dépit de sa vieille amitié avec Psellos s’est montré insensible et froid 
devant les appels de ce dernier qui demandait son aide pour se réintroduire dans la vie 
de cour (Léon était, peut-être, alors réticent d’être lié à l’impiété philosophique présu-
mée de Psellos). Les appels de Psellos à Léon n’ont finalement donné aucun résultat et 
ceci malgré leur caractère urgent. Ainsi, les lettres et les écrits de Psellos à Léon se sont 
progressivement passés de la révérence au ressentiment. Dans les lettres de Psellos, nous 
voyons souvent une référence à une sorte d’activité philosophique commune tandis que 
Léon est décrit dans ces cas comme un sage Chaldéen. Bien que Psellos avoue à l’occasion 
d’être inférieur à la supériorité de Léon, un dialogue philosophique est possible entre 
les deux sur la base de la communication entre corps et âme. L’idée centrale ici est que:

(i) la communication générale entre personnes est basée sur la relation entre le corps et 
l’âme.

Cette description peut se référer à quelque mouvement de paideia philosophique, à une 
possible philosophie ésotérique. Psellos exige de Paraspondylos une certaine considé-
ration et la reconnaissance de son statut d’intellectuel au lieu de sa réception neutre de 
la part d’un bureaucrate, telle la réponse de Léon à ses appels. Ce que Psellos deman-
dait, à savoir l’acceptation analogique (équité plutôt qu’égalité), est sur les limites de 
la méthode qu’il estime appropriée pour le comportement d’un homme d’état. Dans ses 
lettres, Psellos utilise le jargon néoplatonicien, plaidant pour avoir un rôle dans le monde 
politique, étant lui-même déchiré entre extériorité et intériorité. Ainsi, les deux positions 
complémentaires à (i) sont les suivantes:

(ii) Chacun doit être évalué en fonction de son statut;

(iii) Il existe une tension évidente entre le moi intérieur et le monde extérieur.

Ces trois positions, (i), (ii) et (iii), cependant, ne constituent pas une philosophie ésoté-
rique. A cet égard, le composé de la philosophie et de la rhétorique, pour lequel Psellos 
est connu, implique pour tout homme politique un mélange analogue de modestie et de 
grâce. La relation entre christianisme et pouvoir temporel peut correspondre à la rela-
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tion entre le moi social et le moi de l’intimité pour laquelle les Stoïciens ainsi que Plotin 
étaient célèbres; telle était la vita mixta. Psellos dans ses lettres fait des plaisanteries 
méprisantes au sujet de la sorcellerie et souligne l’importance de la philosophie comme 
préoccupation avec les sphères célestes. Le sophiste pour lui est l’ennemi de ce genre de 
philosophie et, plus précisément, le sophiste est celui qui se permet la réfutation d’un ami. 
La lettre Sathas 11 de Psellos, dont le destinataire pourrait en toute probabilité être Léon, 
selon De Vries (De Vries 1999: 342 ff.), manifeste clairement la mesure de la colère de 
Psellos: Léon y apparaît comme un ami qui s’élève au-dessus de la multitude (οἱ πολλοί) 
mais oublie ses amis ; on voit ici un aperçu de la dialectique profonde entre magnanimité 
(au sens aristotélicien – cf. Arabatzis 2014: 102–104) et dépendance.

En outre, il apparaît ici une contradiction évidente, aux limites des relations de dépen-
dance, entre l’amitié et l’intérêt, les idéaux élevés et le pragmatisme; ces dualités forment 
un mélange de fait à l’intérieur de ce qu’on pourrait envisager soit comme esprit machia-
vélique soit comme philosophie de neutralité axiologique; ceci est peut-être reflété dans 
le mélange psellien de la philosophie et la rhétorique. Tout de même, pour Psellos, les 
κρείττονα (= les choses les meilleures), les biens individuels et les motivations semblent 
pouvoir surpasser la causalité et, de toute façon, Léon, par son attitude hostile, n’est plus 
un philosophe pour Psellos. Le passage dans l’opus magnum de Psellos, la Chronographie 
(6a.6–9), où il critique Léon, en dépit de son éloge d’antan pour l’homme, paraît comme 
un moyen de se venger de son indifférence; Léon est présenté ici comme un homme 
insignifiant et désagréable.

De Vries se concentre sur la politique oblique (λόξωσις) revendiquée par Psellos. Ce 
relativisme politique semble également s’opposer à l’idée platonicienne du philosophe-roi. 
Selon Psellos, tout le monde n’est pas adaptable aux systèmes égalitaires de gouvernement 
de sorte que la politique oblique devienne nécessaire si l’on veut obtenir les résultats 
souhaités. De Vries demande quelle serait la signification propre de la politique oblique. 
Est-ce la conscience que les êtres humains sont imparfaits et la perfection morale est 
étrangère à eux tandis que la politique oblique est ce qui correspond bien à la nature de 
la sphère politique? Est-ce que ceci sous-entend l’hostilité envers l’égalité, en particulier 
envers l’égalité de traitement que l’homme d’Etat peut adopter envers ses sujets? Ce fut 
notamment l’attitude adoptée par Léon envers Psellos, que ce dernier considère comme 
une erreur politique fatale (en plus d’être un mauvais comportement envers un ami). 
Le chef politique doit tenir compte de la diversité des âmes qu’il gouverne, contre toute 
uniformité de critères, ce que De Vries considère comme le contenu approprié de la poli-
tique oblique. Le caractère oblique peut également se référer à la complexité de la tâche 
politique. Pour De Vries, l’oblique est lié à la référence que fait Psellos à Plutarque et de 
sa description de Phocion et de Caton (cf. Phoc. 2, 4–6 apud De Vries 1999: 320–321) dont 
il a fait la comparaison, tous les deux étant des personnalités politiques mélancoliques 
comme Léon. Plutarque a souligné que l’amabilité silencieuse est préférable à un flot 
de paroles; Phocion et Caton ont su combiner l’attitude sombre et réservée à ce genre 
d’amabilité. Psellos, dit De Vries, aurait à peine manqué ce point.
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La description de Plutarque est également dépendante de théorisations astrono-
miques. Le mouvement planétaire est un mélange de deux mouvements cycliques 
distincts, ceux du même et de l’autre (voir Plat. Tim. 29e–47c). Ainsi, l’oblique peut 
se référer à un renvoi platonicien spécifique fait chez Plutarque à propos de la rela-
tion de l’homme au Cosmos via le mouvement cyclique qui est inégal mais équitable. 
Plutarque combine ce savoir platonique avec des idées développées par Posidonius 
(connu à Byzance à travers Syméon Seth), en se référant à la justice et l’efficacité du 
régime du soleil; la politique oblique est liée à la providence divine. Cette justice/égalité 
divine a comme conséquence un gouvernement bien équilibré (ἱσόρροπος διοίκησις) 
qui est l’œuvre du démiurge. Chez Psellos (Théol. 107, 423–428), on peut noter la relation 
entre la justice du soleil et la λόξωσις; à nouveau, dans le De omn. doct. 132, 69–70, il y 
a une double référence au double mouvement de Plutarque. En plus, Plutarque a pris 
part contre les Stoïciens et Psellos souligne dans sa Lettre à Xiphilinos être étranger à 
la philosophie stoïcienne (à Chrysippe plus précisément). La neutralisation des sujets 
par le souverain sur la base de l’égalité est un chemin qui mène à la tyrannie et Psellos, 
selon De Vries, fait appel à une sorte de «droit naturel» contre la tyrannie. Le danger de 
la tyrannie implique, comme le note De Vries, que, dans le passage de Chronographie, 
derrière des idées philosophiques sublimes, se cachent des réalités assez basses. Sous 
la reine de Théodora, en plus du principe de la «justice pour tous», il y a une deuxième 
préoccupation: tout le monde n’est pas également équipé pour satisfaire à ce principe ; 
λόξωσις est alors considérée comme déviation du nivellement égalitaire. La politique 
oblique serait donc une notion positive pour De Vries. La tyrannie est la réfutation des 
droits des meilleurs dans leur domaine respectif, c’est-à-dire des ἄριστοι comme Psel-
los. Psellos pense que Léon lui a fait du tort parce qu’il ignorait que l’égalité implique 
la distinction. Il existe donc une relation entre la politique oblique et la distinction ou 
grade. Un mélange de modestie et de comportement gracieux est la raison suprême en 
matière de politique selon Plutarque et ceci peut être la source des idées de Psellos sur 
le sujet. Ainsi, pour De Vries, la politique oblique de Psellos n’est pas de l’immoralité 
politique ou même de l’amoralisme mais signifie la nécessité pour le charme et la suavité 
ou la douceur (voir la πραότης) de l’homme politique. Or, en plus de ce que De Vries 
pense, il peut également signifier la neutralité axiologique ou l’éthique de la responsa-
bilité. Plutarque, pour De Vries, implique l’idée de l’inégalité correcte ou équité que 
nous pouvons voir chez Psellos. De Vries remarque que Psellos a de l’admiration pour 
Constantin III Leichoudès qui a contribué sans doute à la justification théorique de l’op-
portunisme et elle cite sa description de Leichoudès comme πολυειδής (multiforme) au 
sein de la sphère politique. Dans tous les cas, l’héritage hellénistique et la philosophie 
chrétienne de Psellos pointent sur le fait qu’un acteur social comme lui est, comme il le 
souligne lui-même, simultanément Protée et Narcisse – une autre sorte de vie mixte 
faite de pluriformité et subjectivité. La précision conceptuelle s’oppose ainsi à la négli-
gence de l’amitié par Léon qui avait adopté le modèle grave d’action et de comporte-
ment politique. Toutes ces idées peuvent être trouvées chez Proclus, le maître penseur 
de Psellos qui note que la connaissance exige un haut degré d’initiation. Proclus utilise 
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également le terme de λόξωσις et ses idées relatives sont désignées par Psellos. Est-ce 
alors la politique oblique un cas pour les convictions néoplatoniciennes de Psellos ou 
est-ce le fruit de ses observations empiriques de la vie de cour constantinopolitaine? 
La référence à Plutarque et sa philosophie des astres par rapport à Léon souligne le fait 
que Psellos avait placé ce dernier au niveau de la noblesse des sphères extraterrestres (voir 
Arabatzis 2009), en termes de théosophie chaldéenne. Comme un philosophe, l’homme 
d’État doit comprendre sa relation précise à la hiérarchie divine. Pour De Vries, Psellos 
pense que « la structure du corps politique [un terme qui, tout de même, n’est devenu 
familier qu’avec la philosophie politique moderne] est établie effectivement selon l’ana-
logie à la hiérarchie divine » (De Vries 1999: 325). Psellos saura ensuite écrire, après avoir 
été obligé de faire face à l’attitude négative de Léon, « Je suis surpris que vous, homme 
divin, ignore l’ordre divin. Ceci, qualifié par le principe de la subordination (...) fait le 
premier égal au dernier, ce qui signifie de créer le chaos et le désordre (...); Qu’est-ce que 
vous avez fait du principe de l’analogie » (De Vries 1999: 325). Comme le note De Vries, 
Psellos décrit la structure du corps politique en néoplatonicien, à savoir hiérarchique-
ment, voire en termes non-chrétiens. Elle ajoute que tout peut laisser croire que Léon 
appartenait au cercle de Psellos et de Jean Mauropous et ce dernier chérissait l’idée de 
propulser la philosophie au pouvoir. Dans ce même cercle, les oracles chaldéens ont fait 
l’objet d’un culte ésotérique. Psellos utilise tout de même les stéréotypes rhétoriques 
chrétiens dans ses lettres à Léon, comme le remarque justement De Vries.

Une grande discussion concerne la question de la place de la religion dans la pensée 
et l’attitude de Psellos; en fait, il n’était pas un hérétique et les raisons de sa persécution 
n’étaient jamais simplement religieuses. Son orthodoxie a été bien sûr mise en doute et 
il a dû subir de terribles humiliations. Comme Léon était froid et neutre vers Psellos, le 
Patriarche Michel Cérulaire l’avait plus ou moins été, mais il faisait semblant d’être son 
ami; Psellos devait se soumettre et attendre que les choses changent. Être voué à la vie 
de moine fut le seul moyen de prendre refuge et, pourtant, dans la société séculaire de 
Constantinople, il a toujours maintenu des sympathies et, de cette manière, a finalement 
réussi son retour à la capitale de Byzance. Il semble que nous voyons chez Psellos l’esprit 
pur d’un courtisan byzantin. D’après ce que l’on dit jusqu’à présent, il paraît que Léon 
diverge de Psellos sur deux aspects cruciaux: l’amitié et l’art de l’Etat et ceci malgré leur 
éducation ésotérique commune. 

3. Les raisons probables d’une paideia ésotérique

Quelles étaient les raisons d’une éducation ésotérique pour Psellos et Léon? Est-ce 
possible que Psellos ait demandé l’aide de Léon en tant que conseiller politique et 
expert? La lutte éternelle entre le directeur de conscience et l’expert fait comprendre 
que l’aspect principal de cette question est celui de la légitimité, à la lumière du fait 
qu’il y a toujours eu la peur de la révolte dans la société byzantine et de la lutte conti-
nue entre les différentes fractions exprimant des ambitions politiques. L’épistémocra-
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tie ou ἐπιστημαρχή sera alors l’idéal du prince politiquement conscient. Le pouvoir, 
la connaissance, la moralité amènent à prendre des décisions et à obéir aux décisions 
prises. La compétence de l’expert pose le problème du droit de l’expert d’exercer 
son autorité à travers le conseil des décisions politiques. Or, même si la connaissance 
politique est supérieure à l’ignorance politique, il n’y a aucun moyen de l’imposer de 
facto sur le processus de prise de décision. La moralité d’un acte est aussi modérément 
impliquée dans la prise de décision et ceci, dans la mesure, selon Machiavel, qu’une 
décision, en grande partie, donne l’apparence d’une action moralement juste ou justi-
fiée (voir Machiavel 1980: XVIII, 159–161). La question la plus cruciale serait celle du 
statut de l’expert dans le contexte du pouvoir byzantin et il est très difficile d’identi-
fier, dans ces circonstances, quel type d’expert peut donner l’argument essentiel pour 
que l’homme politique entreprenne une action propice ou simplement moralement 
justifiée. La connaissance en général, ne garantit pas le succès politique ou politique-
ment justifié d’une action; il tente simplement d’attribuer une légitimité à la seconde. 
Qui est de toute façon l’expert politique? Le théologien est, sur les limites de la socié-
té byzantine, la personne idéale pour accréditer l’homme politique avec la justification 
morale dont ce dernier a besoin; le théologien est le raisonneur proprement moral. L’en-
quête pour un autre expert concernerait alors le poids de l’expertise morale du raison-
neur philosophique. Psellos pourrait bien avoir été pour la neutralisation de l’importance 
morale du théologien en intégrant dans le jeu politique l’élément de la rhétorique qui 
est la clé pour entrer dans la sphère de la suprématie morale (et ceci favorise la tolérance 
selon Kazhdan et Constable 1982: 28). La philosophie en relation ou mélangée à la rhéto-
rique peut revendiquer l’universalité des jugements moraux et ceci signifierait que le sujet 
byzantin manque en général de légitimité morale tandis que le sujet philosophique (Psel-
los lui-même) est par ce processus renforcé.

Le sujet réflexif byzantin, plus précisément, a été jusqu’alors soit le juriste (Xiphi-
linos) soit le pasteur (Xiphilinos encore, Cérulaire) pour ne citer que deux des amis 
les plus proches de Psellos. Psellos interroge l’union mystique avec la suprématie de 
Dieu qui garantit le raisonnement moral de l’expert théologique; il avait ainsi avancé 
la transcendance d’une forme de connaissance (probablement ésotérique) spéciale. Si 
la question morale reste perplexe alors Psellos préconise la valeur de la neutralité d’une 
manière ésotérique. Dans ce cas, la connaissance ésotérique ne peut être rien d’autre que 
la connaissance de la communication ésotérique (rhétorique) ou le savoir nécessaire pour 
le protocole discursif concernant la formation et le fonctionnement des élites.

Anthony Kaldellis a essayé de comparer Psellos avec Machiavel ou Francis Bacon 
(Kaldellis 1999; il semble plus tard avoir modéré sa position, voir Kaldellis 2005). Si 
la foi de Psellos était mise en question par ses contemporains sur plus d’une occasion, 
comme Kaldellis souligne, la raison ne pourrait pas être l’opposition entre théologie 
et philosophie, mais une sorte de philosophie politique sous-jacente à Psellos. Pour 
Kaldellis, l’important est de prendre conscience du fait que Psellos doute sur la poli-
tique byzantine traditionnelle. Le platonisme de Psellos est remis en question pour ce 
qui concerne un passage manifestant un certain anti-platonisme ou plutôt la critique du 
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faux platonisme. Psellos commente les soi-disant philosophes de la cour de Romanos: « 
[Ces philosophes de la cour] se tenaient seulement aux portes extérieures des doctrines 
aristotéliciennes et articulaient simplement les symboles platoniciens, ne connaissant 
pas leurs enseignements cachés [κεκρυμμένον] ou les recherches de ces hommes en 
dialectique ou la preuve par l’argument. N’ayant aucune base solide pour porter un 
jugement, leurs opinions concernant ces penseurs étaient fausses. Néanmoins, nos cher-
cheurs ont posé des questions et des problèmes, mais la plupart d’entre eux sont restés 
en suspens; car ils ont cherché à établir comment on pourrait avoir à la fois la concep-
tion et le caractère immaculé, la virginité et la naissance, et ont cherché par la suite 
les questions métaphysiques. On pouvait voir la cour enveloppée dans le manteau de 
la philosophie, mais tout était masque et prétexte, car il n’y avait pas d’examen sincère 
de la vérité» (Chronographie 3.3 ; voir Kaldellis 1999: 35). On peut ici observer la désap-
probation de la philosophie non structurée et non-scolaire, celle des distinctions préten-
tieuses aussi, mais également une certaine forme de critique du métaphysicisme grec. 
Le passage peut d’une certaine manière aussi montrer comment Psellos prend posi-
tion par rapport à l’ésotérisme. Psellos liste les «discussions métaphysiques » (τὰ 
ὑπὲρ φύσιν) parmi ceux des soi-disant philosophes de la cour Constantinopolitaine. 
Quel but ces doctrines cachées servent-elles? Selon Kaldellis, Psellos souligne ainsi 
les compétences rhétoriques et les stratégies voilant la vérité des écrivains, mais ceci 
n’est pas propre à la philosophie ésotérique seule. Ce qui est particulier à Psellos, 
Kaldellis continue, est que Psellos comme Machiavel, en étant politicien, historien 
et philosophe comme l’italien, a indépendamment reconnu qu’un pouvoir politique 
efficace est essentiellement amoral. Selon Guichardin, un ami proche de l’auteur du 
Prince, tous ceux qui veulent maintenir leur domination en ces jours et cette époque 
devraient montrer de la miséricorde et de la bonté, si possible, et là où il n’y a pas 
d’autre alternative, ils doivent utiliser la cruauté sans scrupules. La langue de Psellos, 
comme sa personnalité, est plus voilée, mais sa véritable signification n’est pas moins 
brutale, explique Kaldellis. Le machiavélisme, dont Psellos est peut-être un précur-
seur, est présenté ici comme lié clairement à l’ésotérisme. En ce sens, la rhétorique 
dont Psellos fait si grand cas est considérée plutôt comme voile que comme expression. 
Qu’en est-il de l’idéal chrétien et de son poids politique à Byzance? Dans la Chronogra-
phie, Kaldellis remarque: « l’ascétisme de [l’empereur] Basil n’est pas présenté comme 
religieux en aucune façon (...) la croyance religieuse ainsi ne peut pas être invoquée pour 
comprendre le régime ascétique de Basile » (Kaldellis 1999: 52). Cet ascétisme est étran-
gement lié à Julien l’Apostat ; le pouvoir personnel et l’énergie acquise de la part des 
dirigeants par le renoncement ascétique sont bien décrits par Ammien Marcellin dans 
son portrait de l’empereur Julien. Il y a donc une opposition entre idéalisme chrétien 
et art politique, entre conviction chrétienne et ascétisme de la responsabilité politique. 
Ceci rappelle fortement la distinction entre l’éthique de responsabilité et l’éthique de 
conviction (voir Weber 2004: 79 ff.).

Psellos reconnaît les particularités de l’art politique. «Les sujets de toute autocratie 
ont de bonnes raisons de croire que le temps peut changer avec le prince », écrit Kaldellis 
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soulignant la position de Machiavel ; ainsi, « Psellos est un narrateur magistral du déclin 
» (Kaldellis 1999: 59). «Certaines conclusions frappantes au sujet de la nature de la pensée 
politique de Psellos se dégagent de cette discussion. Tout d’abord, Psellos examine la vie 
politique selon ses propres termes, sans les subordonner à un niveau supposé de la réalité 
qui peut exister au-delà ou au-dessus. Sa discussion la plus soutenue de la situation effec-
tive nous rappelle l’exécutif politique moderne, la création historique de Machiavel, et 
non le roi chrétien couronné par la grâce de Dieu » (Kaldellis: 60). En bref, pour Kaldellis, 
« Psellos anticipe Machiavel » (Kaldellis: 65).

L’utilisation dialectique-pragmatique de la connaissance astrologique est discutée par 
Kaldellis contre l’hypothèse de l’astro-philosophie de De Vries. Kaldellis souligne ce que 
Psellos écrit sur les sciences occultes: « J’ai [dit Psellos] pris connaissance de cette science, 
après l’avoir étudiée en profondeur. J’ai profité de beaucoup de ceux qui la pratiquent 
en leur enseignant les arrangements des corps planétaires. Mais je ne suis pas du tout 
convaincu que nos vies seraient influencées par les mouvements des étoiles » (Chron. V 
19.12–16 ; Kaldellis 1999: 110). D’autre part, Psellos marque l’importance de la piété quand, 
en parlant de l’impératrice Zoé, il fait les remarques suivantes: « Je n’ai pas beaucoup de 
bonnes choses à dire à son sujet, mais une chose continue à me surprendre: elle n’a été 
dépassée dans la piété par aucune autre femme, ni même par aucun homme. Car, comme 
ceux qui atteignent l’union avec Dieu par la contemplation, et plus encore, ceux qui vont 
au-delà d’une telle expérience et sont remplis de Dieu et, possédés par la perfection de 
l’objet de leurs désirs, y sont détenus en suspension, de même ceci se passait avec elle: 
la vénération la plus forte pour le divin l’avait unie, si je puis dire, avec la première et 
la plus pure des lumières. Car le nom de Dieu n’a jamais été absent de ses lèvres » (Chron. 
6.65; Kaldellis 1999: 111).

Serait-ce de l’hypocrisie? Serait-il le terrain épistémique propre à la polymathie? 
Les sciences occultes ne peuvent pas être partagées par le pragmatisme (scientifique) 
selon Psellos, mais seulement expliquées. La nature pragmatique de l’approche de Psel-
los se figure dans les lignes suivantes: « Je suis par nature insatiable pour tous les types 
de connaissances et je voudrais que rien de ceci ne m’échappe (...). J’ai même étudié les 
méthodes de disciplines qui n’ont aucune validité, afin que je sois ainsi capable d’argu-
menter contre ceux qui se spécialisent en elles » (Phil. Min., I 32.101–103). Contre les 
sciences occultes, Psellos ajoute que: « Aucune personne raisonnable ne saurait condam-
ner un homme qui connaissait ces choses, mais ne les croyait pas » (ibid., 6a.12). En outre, 
il note que « j’ai trouvé la philosophie seulement après son dernier souffle, du moins en 
ce qui concerne ses praticiens, et moi seul l’ai ravivée avec mes propres forces, n’ayant 
trouvé aucun enseignant de mérite, ni même une graine de sagesse en Grèce ou dans les 
terres barbares, même si je cherchais partout » (ibid., 6.37.5-9). Psellos souligne donc ici 
le fait d’une coupure vraiment épistémologique.



257Politique oblique  et ésotérisme chez Michel Psellos

4. La philosophie ésotérique: astro-philosophie ou mélange de philosophie et 
de rhétorique

Quant aux autres interprétations néoplatoniciennes spéculatives, Stratis Papaioannou 
note que Psellos n’est pas un héros culturel individualiste, mais fait partie d’une tradi-
tion, l’existence de laquelle explique le grand nombre de manuscrits circulés de ses 
écrits traditionalistes ; en outre, Psellos satisfait un besoin de manuels scolaires et ainsi 
répond aux attentes d’un public (Papaioannou 2013: 35 ). Papaioannou continue sur ce 
point en faisant remarquer que « l’originalité et l’innovation ne sont pas des qualités 
inconnues aux auteurs byzantins; mais ces derniers ont insisté sur ces qualités seulement 
quand ils ont dû se défendre contre leurs concurrents ou prédécesseurs immédiats. Dans 
la pratique, l’originalité et l’innovation pourraient être atteintes grâce à des choix définis 
par la tradition: à travers l’expansion du champ des textes traditionnels, par le mélange 
des types de textes que quelqu’un pourrait approprier et réviser, à travers la mémoire 
créative dans le récit ou la variation créative au niveau des détails discursifs » (Papaioan-
nou 2013: 19). Voir par comparaison, les idées de P.J. Alexander qui souligne que l’origi-
nalité ne se trouve pas seulement dans l’innovation, mais également dans la répétition 
d’une position ancienne pour d’autres usages (Alexander 1957: 51).

L’articulation entre la philosophie et la rhétorique chez Psellos, selon Papaioan-
nou, doit être considérée de la manière suivante: la rhétorique serait l’outil complète-
ment approprié pour ce travail culturel, mais celle-ci devrait être réformée. «Pour 
cette refonte [= de la rhétorique], Psellos a activé un certain potentiel plus profond de 
la rhétorique comme ensemble de vertus stylistiques, une série d’habitudes discursives, 
un canon de textes faisant autorité et une configuration socialement puissante de goût. 
La rhétorique définit une grande partie du domaine de la représentation produite pour 
l’élite sociale byzantine. Dans ce contexte, la rhétorique a commandé des protocoles de 
soi». La rhétorique a souffert de l’écoulement du monde grec tandis que « la philoso-
phie, en revanche, est restée plus ou moins intacte comme appel à l’autorité ». Papaioan-
nou parle de l’autobiographie intellectuelle de Psellos dans sa Chronographie (6.36–46 ; 
voir Papaioannou 2013: 23, 36), qui conclut avec le louange de sa propre nature rhéto-
rique. Pourtant, Psellos loue aussi la science mélangée (σύμμικτος ἐπιστήμη) comme 
une union parfaite de la philosophie avec la rhétorique. Il écrit: «dans mon âme, comme 
si dans un bol de mélange unique, je mélange la philosophie et la rhétorique ensemble» 
(Or. Min. 8.191–192 ; Papaioannou 2013: 36). Dans Phil. Min. I 2, Psellos décrit la rhéto-
rique, bien inférieure à la philosophie, ayant sa propre autonomie ou αὐτονομοθεσία 
(80–84). Sur un discours à propos du mythe (Or. Min., 25), Psellos rédige une défense 
du mythe dans la seconde moitié du texte, bien qu’il considérait, dans la première moitié 
du texte, les mythes contraires aux idées philosophiques. Pourtant, dans cette seconde 
partie, le mythe et la rhétorique sont entremêlés avec le même respect et hauteur sublime 
(Papaioannou 2013: 37).

Papaioannou lie dans le concret la rhétorique philosophique à l’autorité. Il écrit: « Les 
philosophes byzantins peuvent encore être estimés aujourd’hui pour leur rhétorique et 
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d’autres compétences techniques (mettons pour la copie, la collecte ou le commentaire 
des textes philosophiques), mais rarement pour leur philosophie » (Papaioannou 2012: 
171). Il s’agit d’une perspective très restrictive de la philosophie byzantine. En tout cas, 
la préoccupation rhétorique des Byzantins, « concerne le statut, l’autorité, ou ce que nous 
pourrions appeler le ‘positionnement comme sujet’ social, voire la place de l’intellectuel 
dans la haute société byzantine». Papaioannou note toutefois que Psellos n’a jamais été 
lui-même envisagé comme un rhéteur pur; il « a été tout aussi obsédé de se voir lui-même 
comme celui qui a su pratiquer un mélange idéal de la philosophie et de la rhétorique » 
(Papaioannou 2012: 172) et ceci fait partie d’une tendance intellectuelle plus générale. 
« La pensée des théoriciens byzantins était, avant tout, encadrée par une volonté de défi-
nir l’image propre du philosophe ou du rhéteur en tant que créateur de discours faisant 
autorité » (Papaioannou 2012: 173). Ceci dépasse de beaucoup l’image restrictive du 
philosophe byzantin esquissée plus haut par l’auteur. Le philosophe comme autorité en 
tant que conseiller du prince doit revendiquer la capacité de prédiction politique ou de 
la divination. Pour Papaioannou, Synèse sera le modèle pour ce genre de noblesse sociale, 
à savoir l’auto-façonnage pour devenir le titulaire d’un poste d’autorité. Ceci convient 
bien à l’idée de la politique oblique vu que « depuis Platon l’ambiguïté est une caracté-
ristique permanente du débat philosophico-rhétorique » (Papaioannou 2012: 175). Le 
discours de l’église avait pris dans la société byzantine la place de l’ancienne rhétorique 
tandis que « la philosophie, en revanche, est restée plus ou moins intacte comme appel à 
l’autorité » (Papaioannou 2012: 180). Ceci signifie la mise en place d’une sorte d’équilibre, 
mais finalement on vient au point crucial: «progressivement, au cours du Xe siècle, on 
assiste à un renouveau à la fois de la rhétorique comme pratique discursive de valeur et de 
la distinction entre rhétorique et philosophie dans les définitions possibles de l’idéal intel-
lectuel» (Papaioannou 2012: 180). Papaioannou donne des exemples pertinents compre-
nant les noms de Niketas David, élève d’Aréthas, et de Jean le Geomètre. Psellos ainsi que 
d’autres représentant ce nouveau type d’intellectuel. « Au-delà de Synèse ou tout autre 
écrivain grec prémoderne, la position la plus fréquente de Psellos sur la question est de 
défendre le mélange indissoluble de la philosophie et de la rhétorique, la création d’une 

‘science amalgamée’ (σύμμικτος ἐπιστήμη), comme il l’appelle » (Lettre 223, Kurtz-Drexl, 
265.5–6; Papaioannou 2012: 183). Enfin, Papaioannou voit le mélange psellien de philoso-
phie et de rhétorique comme étant parfaitement intégré dans la vie du courtisan byzantin.

Comme Kaldellis, Papaioannou se réclame d’une interprétation contextualisée de 
la position intellectuelle de Psellos qui se distingue de l’idée du néoplatonisme chrétien 
sous deux aspects:

i) La religion est remplacée par le socio-politique;

ii) La politique pessimiste, par rapport à la politique antique de grand style et l’idéal de 
la fraternité chrétienne, acquiert ici une importance primordiale.
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5. L’ésotérisme comme synthèse

Frederick Lauritzen spécifie davantage le cas de l’herméneutique autour de Psellos. Selon 
Lauritzen, il existe deux approches opposées fondamentales, celles de Zervos (1920) et 
de Kaldellis ; lui-même semble essayer de combiner les deux principes d’interprétation 
(Lauritzen 2010: 285). Sur la base de l’effort de Nicétas Stéthatos d’intégrer la pensée de 
Syméon le Nouveau Théologien dans la tradition orthodoxe, on peut comparer Syméon 
à Jean Italos comme les deux pôles d’une opposition très claire (voir Lauritzen 2010: 286 
ff.). Face à cette opposition, Psellos est le seul intellectuel qui essaie de synthétiser les 
traditions chrétienne et païenne. Selon Psellos, dit Lauritzen, l’objet d’étude de la philo-
sophie et de la théologie est identique, à savoir la vérité et, par conséquent, celui-ci est en 
mesure de comparer Denys l’Aréopagite à Proclus (Phil. Min. II 118.30–119.3; Lauritzen 
2010: 288). Une preuve de son orthodoxie est, par exemple, sa critique du concept de 
la métempsychose que Psellos voit chez Origène et attribue également à Aristote.

À la lumière de ce qui précède, Psellos semble produire une histoire particulière 
d’idées, de Porphyre à Arius et, en particulier, en ce qui concerne la phrase « tout ce 
qui engendre le fait de manière pire par rapport à son essence » (Phil. Min. II 120.3; 
Lauritzen 2010: 289). Damascius avait fait une distinction entre des philosophes 
comme Porphyre et Plotin et des théurges comme Jamblique, Syrianus et Proclus 
(in Phaed. I 172.1–3). Psellos, à son tour, utilise l’orthodoxie comme critère de discer-
nement parmi les Néoplatoniciens et en ceci, il démontre une compétence parti-
culière. Son mélange d’orthodoxie et de paganisme n’était en aucune manière une 
sorte de syncrétisme et il se réfère même à Maxime le Confesseur pour défendre 
son idée de la nature contre Xiphilinos (Epist. Ad Xiphil. 70–75). Ainsi, la philoso-
phie chrétienne et l’orthodoxie païenne pourraient bien se rejoindre dans son œuvre. 
Lauritzen défend l’idée d’une utilisation de l’éthique néoplatonicienne dans la Chro-
nographie 6a.7–8 (voir Lauritzen 2013b) où Psellos « propose l’idée d’un intermédiaire 
entre la vie selon l’intellect et la vie selon les passions » (Lauritzen 2013b: 399). O’Meara 
situe cette idée dans le contexte d’une hiérarchie néoplatonicienne des vertus et en parti-
culier dans les limites d’une lecture néoplatonicienne de Philèbe (O’Meara 2012). D’une 
première vue, le passage implique l’utilisation d’une voie médiane du comportement. En 
fait, Psellos propose trois types d’êtres humains: « détachés du corps – tenant la position 
médiane – attachés au corps », et il fait une référence directe à Phédon 65a 1–2 (O’Meara 
offre également une analyse de cette distinction). Plotin a aussi souligné la division en 
trois parties de l’homme affirmant que la plus élevée est celle de la vie détachée du corps 
(Enn. V 9.1). Psellos à la double division de Phédon ajoute un type intermédiaire. Pour 
Aristote, ce type intermédiaire est le politikos (EN 1095b 17–19). Psellos évoque la théo-
rie aristotélicienne générale du milieu qui devient chez lui nombre d’or, la mediocritas 
aurea; le but de ce passage est, plus précisément, de discréditer la position politique de 
Léon Paraspondylos. À l’attitude austère de Léon, Psellos oppose la vie mixte de Philèbe, 
faite de plaisir et de sagesse. Ce mélange (éthique) est résumé dans Damascius, in Phil. 
257 et depuis Jamblique, il devient très important. Psellos comme nous l’avons vu est un 
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homme du monde et pour cette raison, selon Lauritzen, « Psellos accepte la notion de 
vie médiane d’Aristote comme ce qui correspond à la vie mixte de Philèbe de Platon et 
suit donc une lecture plus platonicienne du plaisir en tant que partie intégrante de la vie » 
(Lauritzen 2013b: 404). Psellos dans Chronographie 8a.7–8 se réfère également à l’activité 
politique comme le milieu entre la vie hédoniste et la vie intellectuelle. Pourtant, selon 
Damascius, la vie sociale doit rejeter certains plaisirs tandis que la vie contemplative est 
celle des plaisirs premiers (in Phil. 231.1–3).

On peut dire que pour Psellos, la vie politique est devenue la vie sociale ou que la vie 
politique et la vie sociale se joignent. Psellos peut faire appel à l’héritage de Denys l’Aréo-
pagite ou Maxime le Confesseur sur le sujet. « La coordination des aspects spirituels et 
corporels du Christ était au cœur de la réflexion de quelqu’un comme Maxime le Confes-
seur qui en discute dans l’Ambigua Ad Thomam, 5 entre autres », proposant ainsi une 
solution à la controverse monoergiste, comme écrit Lauritzen (Lauritzen 2013b: 406); 
afin de contempler la nature, il faut en avoir une image positive. Mais alors, est-ce toute 
la création positive et quelle est la façon dont on doit l’interpréter? Pour Lauritzen, « 
Psellos fait valoir un autre point: que la personne qui veut comprendre la réalité et être 
un philosophe doit vivre à la fois avec le visible et les aspects invisibles de la vie» (voir 
Chron. 8a.9–24; Lauritzen 2013b: 405). L’intellectualisme philosophique doit être accom-
pagné d’humilité. La λόξωσις ici est le résultat de l’appariement de l’intellectualisme et 
de l’humilité. Lauritzen traduit précisément λόξωσις comme une sorte d’ambigüité, une 
caractéristique des choses intellectuelles en elles-mêmes (Lauritzen 2013b: 405).

Pour Psellos, la vie mixte peut être divine; « ainsi la contemplation comme abstrac-
tion intellectuelle pure signifie la négligence du Christ historique », écrit Lauritzen 
(Lauritzen 2013b: 407). L’argument de Psellos contre Léon Paraspondylos est que ce 
dernier a réfuté l’aspect physique de la vie en faveur de l’aspect purement spirituel. Psel-
los note que, « par conséquent, comme il philosophait en matière non-philosophique, 
il n’était pas un philosophe, mais semblait imiter quelque philosophe » (6a.9 ; Lauritzen 
2013b: 407). La posture intellectuelle de Léon ne lui permettait pas d’être un philosophe, 
soit dans le sens païen soit dans le sens chrétien.

6. Ésotérisme et hypocrisie

En ce qui concerne l’appel en tant qu’action légitime et les raisons politiques de Psellos, 
tout le débat sur Paraspondylos est réduit, selon De Vries, à une véritable dispute entre 
Psellos et Léon qui est due à l’insensibilité que ce dernier a montrée envers les appels 
de Psellos. Dans la série de lettres de Psellos se manifeste une fois de plus la structure 
de base du style d’appel de l’intellectuel byzantin. Le style élevé des lettres de Psellos 
se réfère en réalité à ses efforts pour obtenir l’amélioration de sa position dans la cour de 
Constantinople. Le style élevé correspond donc à l’hypocrisie, à savoir soit une hypocri-
sie rhétorique soit une hypocrisie philosophique. Pour Psellos, la rhétorique implique 
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éventuellement l’expression et la philosophie la conviction droite. Psellos est basé sur 
la chaîne d’or néoplatonicienne afin de relier la discursivité au bien suprême ou divin, 
mais cette relation doit être fondée sur le niveau matériel et terrestre. Ceci peut également 
être un appel sur les limites d’une philosophie ésotérique. Dans tous les cas, la mystique 
est à différencier de l’ésotérique. L’idée de Thomas Szlezák à propos de l’approche ésoté-
rique est la suivante: « c’est une connaissance communiquée dans une manière qui est 
strictement orientée vers les besoins du destinataire » [Streng an den Bedürfnissen des 
Adressaten orientierte Art der Erkenntnisvermittlung] (Szlezák 1985: 406). Elle est toute 
proche alors à certains aspects de la rhétorique.

La différence entre l’expérience morale et la communication morale est basée sur le 
problème du moralisme et de l’hypocrisie ou pharisaïsme, ou même du machiavélisme. 
La question est, si on peut être moral en trahissant les principes moraux, ou, autrement, 
si la connaissance morale est l’amour chrétien. Si l’on accepte la position d’Aristote 
que la connaissance ne peut exister sans phantasia, i.e la faculté de produire des images 
comme elle a été exposée dans De anima III 3, cette dernière pourrait-elle alors être le 
résultat de la projection d’un intellect sur la sphère divine extérieure? Les conditions 
d’une telle opération seraient ici l’intentionnalité constante de l’intellect, la continuité 
permanente de l’intellect (qui n’accepterait pas de facultés de l’âme) et l’éloge de la vie 
comme le plus grand bien. La passion politique apparaît ici comme la vraie morale.

Traditionnellement, la vraie morale (ou vertu) était définie comme la lutte contre 
les passions. La passion, de ce point de vue, serait la cécité, le flou du jugement moral, 
la perte du contact de l’âme avec l’intellect hégémonique. Psellos semble indiquer 
qu’il existe une analyse de la passion, une connaissance morale fondée sur les passions 
politiques. Cette analyse est basée sur la dialectique entre ce qui est dit et le non-dit, ce 
qui est fait et ce qui est omis. Le sensible et les émotions demandent du rigorisme et de 
la tolérance. Les passions politiques demandent ce qui est décrit comme λόξωσις. L’ana-
lyse des passions peut-elle conduire à une relation avec des idées vraies? Tout d’abord, 
il faudrait déconnecter les idées des noms communs. Il y avait à Byzance un besoin pour 
une nouvelle herméneutique des idéalités. Mettre fin à la pleine valorisation des termes 
pertinents correspond à quelque faiblesse cognitive, mais, d’autre part, ceci prédit la véri-
table essence de la réalité, la lutte entre les passions comme la jalousie, le mimétisme, 
l’envie, l’ambition, la recherche du plaisir, la psychologie de combat etc. Le cadre social 
est celui d’une corruption générale (une idée qui n’est pas étrangère au christianisme) 
qui résiste à toute idéalité.

Dans cette perspective, le beau langage (style) est la contrepartie de l’hypocrisie dans 
le sens que la langue de la dignité ou de la noblesse est le cryptogramme de l’hypocri-
sie. La société évolue autour d’un pouvoir absolu qui est senti et vécu par tous et sur 
ceci repose le comportement des hommes de cour. Le niveau de la transparence de l’in-
formation est limité, mais l’intuition sur les dispositions de l’autre est davantage aigui-
sée. Les passions sont interprétées comme des signes. Ainsi, nous voyons la montée de 
la morale et la connaissance de type minoritaire empirique des passions. Dans tous les cas, 
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la morale minoritaire ne nécessite pas moins de clarté ou de précision et fut une morale 
de gradation et de comparaison.

La première certitude est que l’on doit garder la tête claire et sa volonté forte contre 
les faits de base qui sont l’envie généralisée et la recherche pour le plaisir. La morale mino-
ritaire coïncide d’une manière bien étrange avec les progrès du pèlerin vers la lumière. 
Cette morale n’accepte pas l’idéalisme facile, mais seulement l’abstraction et l’expression 
ouverte de bonne volonté. La communication morale est identifiée avec le sens intellec-
tuel des communautés morales. Au-delà de la réciprocité morale, est ressenti le besoin de 
la reconnaissance de l’ingéniosité de l’individu. La confession sentimentale est limitée 
par l’équilibrage du comportement. La vérité morale commune se déplace de la passion 
vers l’ataraxie, de l’agitation vers le repos. Bien que les passions se situent au-delà de 
la connaissance, il existe une éducation des passions. L’observation de la vie passionnée 
conduit à des suppositions et à partir de là aux causes réelles des comportements. L’im-
passe relative est que l’observation de la médiocrité morale, l’expérience des passions 
ne laisse aucune place en dehors de la quiétude ou de l’implication directe. La clarté 
intellectuelle ne permet pas d’illusion sur le contenu passionné de la réalité communale. 
Paradoxalement, la résistance aux passions par ataraxie est la limite de ce que la morale 
qui est centrée sur les passions peut conduire. De la morale communale, on peut procéder 
à la morale individuelle. Celle-ci est la seule initiative de volonté en dehors de la remise 
aux passions. Les passions généralisées qui sont l’objet de la mimésis (voire les passions 
mimétiques) créent une morale d’émulation basée plutôt sur l’admiration et le dialogue 
que sur l’exemplarisme moral. Tel semble être le cas de l’hypocrisie de Psellos.
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Oblique Politics and Esotericism in Michael Psellos

The paper examines the relation of esotericism and oblique politics in 

the Byzantine philosopher Michael Psellos (11th century) on the basis 

of Eva De Vries’ study of the letters that Psellos addressed to the states-

man Leo Paraspondylos. Traditionally, the name of Psellos signifies 

a revival of Neoplatonism in medieval Constantinople according to 

researchers like Chr. Zervos in the beginning of 20th century. Contem-
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porary researchers such as Anthony Kaldellis and Stratis Papaioannou 

point to a more organic than speculative theorization in Psellos’ work 

while another contemporary scholar, Frederick Lauritzen, undertakes 

a synthesis of the two approaches. In any case, as this paper supports, it 

would be inadequate to consider the relation of esotericism to politics 

without referring to the evolution of the moral standards considered in 

a contextualized manner.

Byzantine Philosophy, Michael Psellos, Esotericism, Political Philoso-
phy, Neoplatonism, Morality
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